惊鸿一瞥，浮生若梦——《我们仨》读书笔记感悟2000字
在我六岁以前几乎是没有记忆的，因此对我的爷爷并没有什么印象，使劲回忆起来剩下的是一个穿着中山装的消瘦老头，时常带着八角帽，兜里总有一块深蓝色格子的手绢，随身携带一杆烟袋，特别安静地坐在椅子上。我清楚地记得他去世前用力抓着我的手，泪水沿着他的眼角缓慢地往下滑，我从未见过老人流泪，仔细地盯着他已经没有光泽、隐藏着痛苦的脸。
他好像要对我说些什么，似乎又担心我听不懂，欲言又止，我确实什么都不懂。可能我当时瞬间意识到他要向我说些特别重要的话或交待些特别重要的事，要知道对于一个七岁的孩子没有一个大人会这么正式、这么凝重地想和你交流。可能我当时有点急着想让他和我说话或者突然发现这可能是我们的最后一面，不知道该向他怎么表达，哇的一声哭起来了。
那确实是我们最后一面，从那时起我有了记忆，对所有我看过的，听过的，感受过的都以镜头或画面的形式保存下来，唯一让我无法理解的是所有的经过都像无声电影一样刻在脑袋里，即使发生时听到的声音经过一段时间的沉淀也变成了画面。后来，每次想到他去世前的那一幕，泪水沿着我的眼角缓慢地往下滑，我理解了他想和我说什么。人将近死亡的时候，所有的爱恨情愁都会变得淡薄，就像一壶放了一段时间的白开水，喝的时候没有滋味，饮尽时会觉得一丝丝发苦。
去年在清华园和一个朋友瞎逛，在礼堂附近的树上看到一串串纸鹤，千奇百怪的纸鹤一眼就知道不是批量制作的，在学校里的各种活动让人觉得一点都不新鲜，我们骑着车子穿过小桥，一个巨大黑色条幅进入视野。杨绛先生走了。我从未看过有关钱钟书和杨绛的任何书籍、甚至花边新闻都不愿意关注，传说中他们已经接近圣人了，至少是完人，我之前对那些传说中高风亮节的知识分子总是保有这样的戒备和谨慎。经推荐开始读《我们仨》（杨绛著），草草读了前几篇立即停下来，我发现我必须重新开始，并且要不断压制阅读速度，否则年轻幼稚的我将会错过很多。老人们最让我们遥不可及的地方就是他们年轻过，而我们没老过。
那些久经考验的爱情故事往往都是从惊鸿一瞥开始，两个人彼此最初的印象含有足够的势能在岁月长河里慢慢释放。无从得知钱钟书和杨绛二人之间谁先爱上谁，谁爱谁更多，两个人的情感就像酿酒一样，时间长了才有味道，后去世的人难免回味更多。当一个老人丧女丧夫再无羁绊之后，过去的幸福与美好都化作此时的悲伤与孤寂，家里只剩下自己和回忆。生老病死，是每一个人都要接受或经历的，既不能过于悲痛也不能无动于衷，不可避免地会时常做起万里长梦，梦里是如何团聚，梦里是如何分别。
夕阳不总是无限好，一个将要死去的孤独老人，不知道自己死后能否与亲人团聚，对未来没有任何盼头，只能静静地等待，默默地回想。诚如杨绛所说，他们仨口人是平平凡凡的一家人，平淡而幸福地共同度过了漫长的岁月，即使曾经有过波澜壮阔或起承转合的人生，在记忆里也只剩下支离破碎的镜头。很难从一个老人身上看到怦然心动或柔情似水，也很难发现迷茫困顿与不知所措，曾经的愤怒、喜悦、矛盾、痛苦、欢乐、惬意都像水滴一样汇成了一条舒缓的河流飘向大海。在漫长的一生中，幸运有爱人相互欣赏、相互扶持，相互理解，幸运有爱女带来温馨，带来理解、带来陪伴。在教科书里，有国才有家，每一个家庭都是国家历史下一粒沙，在《我们仨》里，国家历史是每一个家庭的土壤，在此之上的家才是灵魂的归宿。
在这里不想记录他们家庭生活的任何细节，杨钱二人在漫长的道路上总是能走入对方的心里，同时尊重彼此的习性，照顾对方的感受。女儿同他们二人亦师亦友，一家人风雨同舟，和睦温暖，就这样度过了三个人的一生。可能人老的时候总是念着别人的好，特别是老到家人都已不在时，只有这些美好记忆让人感觉活着，让人还能活着。这本书很容易给人造成一种错觉，神仙伴侣大抵就是杨钱这样，生活就是这样波澜不惊。不得不提醒各位，这部回忆录既不完整也不客观，只能理解这是一位孤独老人的精神支柱，绝不是生活的全部。
老人身上总一些旧的东西值得我们学习与思考，我们以为旧的东西从来没有过时过，一直如是罢了。
